老婆的“男闺蜜”来家里吃饭，桌子下，他的脚一直在蹭我老婆的腿
当林晚终于在我第三次，也是最后一次平静的追问下，承认周宇航的脚确实在那晚的大部分时间里，都若有若无地搭在她的腿上时，我们家那间刚刚还充满着欢声笑语的餐厅，瞬间陷入了一种能把人活活溺死的寂静。
建军
我正在与客户谈800万合同，收到裁员通知，当场撕毁协议
那份价值八百万的合同，在我手里变成了一堆废纸。墨香混着我十年青春的尘埃，纷纷扬扬，落在光洁的会议桌上。
92年我领女友回家，遇见我爸后，她当场愣住了
很多年后，当我和晓燕的孩子都已经上了小学，我爸偶尔还会笑着提起那一天，说他这辈子最紧张的时刻，不是在工厂扛百斤重的钢锭，而是看着晓燕那张写满震惊的脸，一句话也说不出来。
大妈照顾孙子10年，上午被儿子劝走，下午悄悄拆走冰箱
螺丝刀拧开背板的时候，儿子李建军大概正坐在宽敞的办公室里，为一笔新订单发愁。而儿媳王晓文，应该正陪着客户，优雅地讲解着最新的楼盘。
85年夏天，我在玉米地撞见嫂子，她红着脸：帮我个忙，别出声
说起这事儿，还得从1985年那个能把人烤出油的夏天讲起。那年我十八，高考差了几分，成了村里不多见的“文化人”，也是个待业的闲人。整天除了帮家里下地，就是在村头大槐树下跟人瞎侃。我哥叫马建国，在山西下煤窑，一年到头也回不来一趟，家里就我、我爹娘，还有我那刚过门一
84年我给生产队长送礼，他老婆拉我进屋，说：不如你直接送给我
1984年的春天，风里还裹着股子冬天没散的寒劲，吹在脸上跟小刀子似的。我蹲在自家土坯房的门槛上，手里攥着半块凉透了的玉米面窝头，看着院子里老母鸡领着一群小鸡崽啄食，心里头堵得慌，跟塞了团浸了水的棉絮似的，喘不过气来。
98年我当兵退伍，发现未婚妻肚子大了，她哭着说：是村长的
我脱下那身穿了三年的军装，换上便服，坐上回乡的绿皮火车，心里头比揣了只兔子还跳得欢。可我万万没想到，家门口迎接我的，不是未婚妻林秀芳的笑脸，而是她那大得像扣了口锅的肚子。
80年大雪封山，我和嫂子被困在老屋，她说：叔，我有点冷
呼啸的北风像野狼一样，一遍遍撞着我们家那栋老屋的木板墙，发出“呜呜”的悲鸣。屋里，唯一的火塘跳动着橘红色的光，映在我嫂子林秀雅苍白的脸上。她缩在角落的旧棉被里，抱着膝盖，嘴唇冻得有些发紫。屋子里的沉默比外面的风雪更让人窒息。突然，她抬起头，那双总是带着些许忧郁
84年我帮大嫂家犁地，她擦着汗靠过来说：我这地，就缺个好把式
侄子大军给我端来一碗热汤，问我，二叔，你守着这几亩地，守着我，一辈子没成家，图个啥？
85年立功后，师长撮合将女儿介绍给我，见面时她给了我一脚
那之后很多年，我在军校里给学员们讲课，在演习场上指挥千军万马，我的人生履历上写满了各种荣誉和战功。可是在夜深人静的时候，在我心里最隐秘的角落，我依然是那个二十岁出头，被师长千金踹了一脚，却连个为什么都没敢问的农村兵。
亲家借走10万后再要5万，女儿哭着说妈你帮帮我，我却劝她离婚
“我也不知道，” 萌萌哭出声，“我婆婆说超市进货不够，让我再凑 5 万，不然货进不来，之前的 10 万就打水漂了。我跟建军说，他还骂我小气，说我不把他爸妈当家人……”
一时冲动抱了邻居姐，她不仅没生气，还问我是不是想找女人了
当女儿陈晓静指着我的鼻子，眼圈通红地质问我“爸，你这么做对得起我妈吗”的时候，我手里那碗林婉刚送来的、还冒着热气的排骨汤，瞬间就凉了。
83岁老太太手握3套房，膝下7个儿女却无人养老，大女儿：咱不敢养
为了这句话，我在心里熬了三十年。从我出嫁那天起，妈就把这个家无形的担子交给了我。我帮她拉扯弟妹，操心他们的婚事，调解他们的矛盾。我以为，长姐如母，这是我的本分。我以为，只要我做得够多，够好，总能换来她一句肯定。可到头来，我们七个儿女，守着她手里的三套房产证，却
我和妻子去离婚那天她病倒了，谁想到把她伺候好了，她求我别离开
那一刻，我看着她苍白的脸，和那双曾经亮如星辰，如今却黯淡无光的眼睛，心里某个坚硬的地方，忽然就塌了一角。书房抽屉里，那份我们俩都签好了字的离婚协议，隔着两道门，却仿佛烙铁一样，烫着我的皮肤。
85年我帮寡嫂收麦子，她说太热脱了衣服，傍晚非让我去她家吃饭
那只生了锈的铁皮饼干盒被嫂子推到我面前时，我才终于明白，1985年那个夏天，麦田里那件被汗水浸透的湿衣衫，到底裹藏着一个多么沉重的秘密。
74岁婆婆在我家住了20年未花钱，去世后几天舅公找上门
建军把最后一袋垃圾提出去，回来时，站在玄关换鞋，抬头看着空荡荡的客厅，没头没脑地说了这么一句。
91年村里放露天电影，黑暗中，一个女孩坐我腿上：哥，这儿真舒服
那是1991年的夏天，村里的大喇叭喊了三天，说县电影队要来放露天电影，《庐山恋》。全村跟过年一样，家家户户吃过晚饭，都搬着小板凳、小马扎，乌泱泱地往打谷场上赶。
“让嫂子搬进大院，不同意你就滚”我没闹直接离婚，前夫却悔疯
薄薄的一个小本，像一片干枯的秋叶，轻轻巧巧地就宣告了一段十几年婚姻的终结。
出差一个月没来月经，医院医生却问：你还找其他男人了？
整个世界，在那一瞬间，安静得只剩下我心脏“咚、咚、咚”的闷响，像一面被人用重锤奋力敲打的破鼓。
婆婆寿宴没叫我爸妈参加，结束后却命令我买单，我冷笑：想得挺美
我婆婆张桂兰女士，刚刚还在酒桌上红光满面地接受着众人的吹捧，这会儿酒劲儿还没散，就拿那双刚抓过酱肘子的手，把那张印着四位数金额的纸条，推到了我的面前。